«После охоты»: кто прав, если правды нет

Лука Гуаданьино снова устроил скандал. Его новый фильм «После охоты», показанный в Венеции, оказался не просто драмой про американский университет, а настоящим полем боя за интерпретации. История вроде бы проста: профессора обвиняют в насилии, а его подруга и коллега вынуждена решить, на чьей стороне встать. Но режиссер вместо ответа предлагает еще больше вопросов — и зритель остается в подвешенном состоянии.

Главная героиня — философ Альма, которую играет Джулия Робертс. Она уже много лет преподает в Йеле и надеется, что вскоре получит пожизненную должность. Но есть и конкурент — её близкий друг Хэнк (Эндрю Гарфилд). На вечеринке у Альмы Хэнк уходит вместе со студенткой Мэгги, и наутро та заявляет, что он напал на неё. Хэнк клянется, что это ложь, и объясняет обвинения тем, что застал её на плагиате. Мэгги же, наоборот, окружает себя поддержкой и настаивает на своей версии. Альма оказывается в ловушке: или предать друга, или пойти против принципа «верь женщине».

С первых минут фильм играет в провокацию: титры выполнены в стиле Вуди Аллена, будто намекая на пересечения с его историей. Журналистам в Венеции хватило этого, чтобы завести острые дискуссии. И, как оказалось, не зря: Гуаданьино сознательно лишает зрителя возможности выбрать сторону. Его больше интересует не то, что произошло, а то, как все вокруг реагируют.

При этом ни один персонаж не вызывает симпатии. Альма кажется успешной и уверенной, но внутри полна тревоги, её мучают болезни и старые тайны. Её муж-психиатр заботлив, но безлико мягкотел, словно не замечает, что жена не любит его. Даже близкая подруга-врач (Хлоя Севиньи) периодически ведет себя мелочно и токсично. В этом мире все хранят собственные секреты и выбирают решения не из морали, а из выгоды.

Хэнк в исполнении Гарфилда балансирует между обаятельным профессором и человеком, способным на жестокость. Вроде бы он идеальный кандидат на роль хищника, но именно эта «идеальность» заставляет сомневаться. Его искреннее отчаяние звучит убедительно, но то же можно сказать и о Мэгги. В её словах есть надрыв, но одновременно чувствуется некая постановочность. Дополнительный слой — её социальный статус: она дочь крупных спонсоров университета и при этом активно говорит о собственной маргинализации.

Сценарий Норы Гарретт построен на диалогах, больше похожих на словесные дуэли. Персонажи постоянно сталкиваются лбами в разговорах, где истина теряется за сарказмом и манипуляциями. Гуаданьино снимает это с привычной элегантностью, хотя камера иногда слишком настойчиво фиксируется на деталях, например, на руках героев. Саундтрек Трента Резнора и Аттикуса Росса лишь усиливает напряжение, создавая атмосферу замкнутого пространства, где всё на грани срыва.

По мере развития истории становится ясно: режиссёр не собирается расставлять точки над «i». Для него правда второстепенна. Важнее то, как сама система образования, академическая среда и культурные ожидания формируют наше восприятие ситуации. Здесь каждый использует происходящее для собственных целей — будь то карьера, статус или попытка самооправдания.

В итоге «После охоты» — это не про то, кто сказал правду, а кто соврал. Это про невозможность разобраться, когда каждый видит мир сквозь призму личных интересов. Фильм оставляет зрителя без облегчения и без ясного ответа. Но именно этим и цепляет: он заставляет спорить, сомневаться и задаваться вопросом — а вообще возможно ли в таких историях понятие «истина»?