Эротический триллер «Горничная» с Сидни Суини и Амандой Сайфред: кино, которое держит в напряжении, несмотря на заурядный сюжет

В российском прокате появился триллер «Горничная» — фильм, который одновременно хочется ругать и досматривать до конца. Формально это история про опасный дом, странную семью и женщину с тёмным прошлым, но по ощущениям — мыльная опера, наряженная в дорогой психологический триллер.

В центре сюжета — молодая женщина, которая устраивается работать прислугой в роскошный дом в пригороде Нью-Йорка. За плечами у неё тюрьма, впереди — отсутствие вариантов. Работу она получает почти чудом. В доме живёт богатая пара с ребёнком: муж — айти-миллионер с идеально выстроенной вежливостью, жена — нервная, резкая и явно неустойчивая. Очень быстро становится понятно, что с этой семьёй что-то не так, и дело не только в напряжённой атмосфере.

Режиссёр Пол Фиг продолжает развивать стиль, в котором триллер смешивается с глянцем, фем-повесткой и криминальным китчем. Когда-то он снимал чистые комедии, теперь всё чаще уходит в странный гибрид из мелодрамы, псевдоэротики и дешёвой интриги. «Горничная» идеально вписывается в этот поворот: кино выглядит серьёзным, но мыслит максимально прямолинейно.

Фильм заигрывает с классическим мотивом «опасной прислуги», популярным ещё в 90-х, но довольно быстро становится ясно, что зрителя ведут по заранее размеченной дорожке. Сюжет в целом угадывается, хотя отдельные повороты способны удивить — скорее своей нелепостью, чем смелостью. Здесь есть всё, что нужно для диванной готики: загадочные пожары, психиатрические клиники, запертые комнаты, зловещие родственники и подозрительно сексуализированные второстепенные персонажи.

Первую половину фильм ещё можно воспринимать как кэмп. Героини громко ссорятся, бьют посуду, примеряют наряды и выясняют отношения на повышенных тонах. Но дальше история резко сворачивает в сторону самого банального и ленивого решения. Сценарий начинает рассыпаться, мотивация персонажей перестаёт складываться, а происходящее приходится объяснять закадровыми голосами. Это почти всегда тревожный сигнал — и здесь он срабатывает.

Актёрская игра ситуацию не спасает, но и не топит окончательно. Аманда Сайфред выглядит убедительно и держит образ на нервах и взглядах. Сидни Суини выполняет то, что от неё требуют: присутствует в кадре, создаёт напряжение и подчёркивает визуальную составляющую фильма. А вот мужской персонаж оказывается самым слабым элементом — харизмы не хватает, из-за чего центральный любовно-драматический треугольник теряет вес.

При всех проблемах «Горничная» остаётся странно притягательной. Это не хорошее кино, но из тех, от которых трудно отвести взгляд. Как и многие сомнительные вещи в поп-культуре, фильм раздражает, смешит, злит, но продолжает работать. Возможно, именно в этом и заключается его главный, хоть и сомнительный, успех.