Остров и жажда мести: о чём на самом деле новый фильм «На помощь!»

В мировой прокат вышел «На помощь!» — редкий для сегодняшнего Голливуда случай, когда крупный режиссер выпускает не сиквел и не часть вселенной, а самостоятельную историю. Сэм Рэйми вернулся с черной комедией, замешанной на хорроре, офисной злобе и очень странной борьбе за власть. В центре — героиня Рэйчел Макадамс и ее начальник, которых судьба сталкивает на необитаемом острове.

Линда Лидл работает в большом офисе и тянет на себе больше, чем положено. Ее не любят коллеги, руководство игнорирует, а внешность и поведение делают ее удобной мишенью для пассивной агрессии. Повышение, которое ей обещали годами, исчезает вместе с прежним директором. Новым боссом становится его сын Брэдли — самодовольный выпускник бизнес-школы с идеальной невестой, лоферами и уверенностью, что мир создан для него.

Во время рабочей поездки в Азию самолет компании терпит крушение. В живых остаются только Линда и Брэдли. Они оказываются на острове где-то у берегов Таиланда. Брэдли ранен, растерян и быстро теряет привычный контроль. Линда, наоборот, неожиданно чувствует себя на месте. Она смотрела все сезоны Survivor, читала инструкции по выживанию и впервые в жизни оказывается в позиции силы. На острове офисная иерархия переворачивается.

Рэйми не снимал хорроры почти два десятилетия и за это время жанр сильно изменился. Сейчас в моде «умные» и многослойные ужастики, но режиссер явно не собирается подстраиваться. «На помощь!» — кино грубое, злое и нарочито приземленное. Сюжет не пытается выглядеть новым: истории про людей с разным социальным статусом на острове снимали задолго до этого фильма. Разница лишь в том, что здесь нет большой метафоры и философских обобщений. Рэйми делает ставку на абсурд, телесность и резкие повороты.

Главная проблема фильма — отсутствие персонажа, за которого хочется переживать. Формально история будто бы на стороне Линды, униженной офисной работницы, которая берет реванш. Но режиссер почти не оставляет шансов ей сочувствовать. Ее поведение быстро уходит в зону жестокости и психопатии. Даже самоотверженная игра Макадамс не спасает образ, а лишь подчеркивает его карикатурность. Брэдли тоже не вызывает симпатии, хотя у Дилана О’Брайена иногда прорывается обаяние, способное на пару сцен смягчить образ типичного токсичного босса.

В итоге фильм превращается в череду взаимных унижений. Это не сатира и не социальный комментарий, а скорее злой фарс, рассчитанный на зрителя, которому нравится наблюдать за тем, как неприятные люди делают друг другу больно. Тема мести за офисные обиды выглядит здесь слишком мелкой, а конфликт полов обрывается, так и не начавшись.

Кровавых сцен в фильме не так много, но сняты они с фирменным реймивским азартом. Временами это работает, как в эпизоде с дикой природой, который запоминается лучше всего остального. Но в целом шокировать такой подход сегодня может разве что самых неподготовленных зрителей.

Есть ощущение, что сама идея необитаемого острова в кино устала. В XXI веке этот сеттинг уже не вызывает того напряжения, что раньше. На фоне свежих сериалов и фильмов про роскошь, власть и насилие «На помощь!» выглядит камерным и нарочно мизантропичным экспериментом.

В результате получается маленькое, неприятное и довольно циничное кино без героев и без надежды. Сэм Рэйми остается верен себе, но кажется, что его лучшие времена остались далеко позади, а остров, на который он высадил своих персонажей, давно пора оставить без новых посетителей.